夜深人靜，人羣終於從中軍大帳散去。
江斂躺在榻上輾轉難眠。
今日收到的這封信是真正意義上獨屬於他的第一封家書，他雖面上不曾表現，但心裏是分外高興的。
分明是整整三頁紙的信件，他卻好像怎麼都看不夠，看到末端的落款也還想繼續再看下去。
直到聽到同僚信件的內容他才恍然這樣莫名的情緒是因何而來。
江斂煩悶地翻了個身，緊皺的眉頭怎也舒展不開。
雲瑾燦錦心繡口，才學出衆，她本就偏愛詩詞歌賦，屋裏一側書架上擺滿了她珍藏的詩集。
江斂雖然對此不感興趣，但毫不懷疑她若要寫定能寫出比今日那幾句更優美的詩句。
可他的信上沒有那樣的抒情。
兒子一百八一字，母親七十七，就連府上的下人也有四十五字，而她談及自己卻僅有短短一句，三十八字，說起一個無關緊要的鋪子。
江斂曾受過的規訓言，忌攀比，當知足。
他也不覺得自己這是在攀比，他只是心裏莫名的不舒坦。
良久，江斂依舊毫無睡意，索性掀了被褥起身穿衣。
他披上大氅，掀開帳簾。
初冬時節，北境的雪已經下了好幾場，帳外一片銀白，寒風呼嘯。
月色落在雪地上泛着幽幽的冷光，營地裏靜悄悄的，只有哨兵的影子在遠處緩緩移動。
江斂仰頭看了一眼天，抬腳往營地邊緣走去。
快到輜重車陣時，他忽然聽見了說話聲。
江斂這纔想起程敘傍晚提過一嘴，要在西側加一個固定哨。
他本是想尋一清淨處靜下心，既是有人值守便打算折返。
剛往回走了幾步，那頭聲音突然拔高了幾分，清晰傳了過來。
“可不是嗎，就那七日假給我害的，至今還沒緩過來呢。”
另一人笑：“王爺給咱休假與家人團聚的機會還給錯了不成。”
軍營裏男人扎堆，說起話來一向葷素不忌。
先前那人也哈哈笑了兩聲：“你這沒碰過女人的毛頭小子不懂，這種事餓久了不行，喫太飽也不行，一想到接下來大半年回不了家，那幾日我娘子總往我身上貼，夜夜纏着我要，一連七日，一日不落，現在喫不着了，我那個饞啊。”
“七日？你吹呢，哪能幹那麼多，我看是你身子沒緩過來，虛得慌吧。”
“我有什麼可吹的，我這身板戰場上能殺敵，炕上自然也英勇無比。”
江斂沉默地站在原地，心想的確是那年輕士兵不懂了，區區七日有何可虛，此爲人之常情，若非他時常不得已在外忙碌，夜夜皆可如此。
然而他卻不曾體會過被妻子夜夜纏着要，這是爲何？
江斂回想了一下與妻子的牀笫之常，在身體被寒風裹着也將要生出燥熱前他得出結論，妻子內斂，羞於啓齒。
是他疏忽了，那七日他們僅三日有過親密，且頭一日還不及三次，實屬不該。
但此時醒悟爲時已晚，只能待北境一行結束後回去加倍補上了。
他想，她的信件亦是如此，她心裏有他，便不需效仿旁人以詩傳情。
江斂意識到他似乎也還沒能從離別中緩過來，但今夜的情緒已得到了疏解。
他繃直的脣角終於放鬆，邁步向帳中回去。
身後士兵的閒談還未結束。
“你知道這叫啥嗎？”
“叫啥？”
食髓知味。
士兵的話語聲已隨遠離而聽不真切，江斂在心裏接上了回答。
*
十一月廿五，冬至陽生，寒極春蔭，宜開市。
雲瑾燦在妝臺前對鏡端詳今日的着裝。
紅底妝花襖裙，領口壓着一圈雪白的風毛，髮髻以華貴但小巧的金飾點綴，耳垂墜了兩顆米粒大的紅寶石。
她非穠麗張揚的長相，小家碧玉更宜這般精緻的裝扮，一改往日清雅，嬌俏而不失純然。
一旁丫鬟躬身提醒：“王妃，時辰差不多了。”
雲瑾燦頷首收回目光：“走吧。”
她帶着幾名下人纔剛走出院門，見管家從一側小徑快步趕了過來。
“見過王妃。”
管家呈上一封信，垂首道：“進奏院來人了，這是王爺的回信。”
雲瑾燦眉心不易察覺地蹙了一下。
怎麼偏是這時候。
進奏院每月會有人去往各家各戶收走寄向軍中的家書，同時也帶回軍中的回信。
雲瑾燦接過江斂的回信，親自折返回屋去取她前兩日已經提前寫好的這一月的家書。
已是第三封了，江斂離京也有三個多月了。
上個月，雲瑾燦也收到了江斂的回信，一如他寡言的性子，信上寥寥幾句，沒什麼看頭。
此時雲瑾燦更是沒有空閒閱讀這次的回信。
今日是酒樓開張的日子，正是她之前寫信告訴江斂盤下的那間鋪子所重新修起的酒樓，吉時將至，她正趕着前去剪綵呢。
信件壓在書案的鎮紙下，一旁還有她昨日閒來無事抄寫的孤山先生的詩詞。
她快步走去稍微整理了一下，便將信紙取出摺好放進了信封裏。
交付過信件後，雲瑾燦即刻啓程前往酒樓，好在路途通暢，沒有誤了時辰。
酒樓開張，整條琉璃街張燈結綵，鑼鼓喧天。
紅綢從樓檐垂落，結成碩大的花球懸於匾額之上，兩側賀幛層層疊疊，盡是各家商鋪送來的恭賀之詞。
人羣中不知誰喊了一聲：“東家來了！”
衆人齊齊抬頭望去。
三樓雕花窗前，一道婀娜的身影立在簾後，纖手探出，扯下匾額上的紅綢。
銜月樓三個大字在日光下熠熠生輝。
樓下爆出一陣喝彩，鞭炮聲應聲炸響，碎紅滿地，滿街熱鬧皆入此樓。
陳設華麗的上等雅間軒窗大開，窗下便是樓前天井搭起的戲臺。
一齣戲結束，沈蘊拍手叫好，轉頭卻見雲瑾燦興致缺缺。
“怎麼了，東家，這出戲不合你心意？”
雲瑾燦擺擺手，換了個慵懶的姿勢靠上椅背：“只是終於完成一樁要事，心裏放鬆下來，身子卻累得慌。”
趙令茵道：“這段時間你的確忙碌，想邀你去疊翠樓小坐一會都尋不到人，都快趕上王爺在京時了。”
“別瞎說，這都是正事。”
“不過銜月樓瞧着真是氣派，不枉你費了那麼多心思。”
沈蘊欣喜道：“既如此，今日我們就在此暢飲慶賀一番如何？”
趙令茵：“好啊，我正有此意。”
雲瑾燦目光在二人臉上掃了一週，輕哼道：“你們是早就盯上了我那批香泉酒了吧。”
沈蘊偷笑：“這是什麼話，我們是爲恭賀東家開張大吉。”
趙令茵：“是爲預祝東家客似雲來，財源廣進。”
雲瑾燦微抬着下巴嗔怪：“說不過你們，不過好酒的確是要與好友共飲才能享其美味，那我們今日就且飲且聊，盡興而歸。”
三人淺酌慢飲，不知不覺間日照西斜，將光影拉得綿長，酒過三巡，窗外已是華燈初上。
回府的路上，雲瑾燦倚在車壁，臉頰薄紅未褪，街邊燈火從車簾縫隙裏漏進來，明明滅滅地落在她裙襬上。
她酒意朦朧地抬眸望向窗外，街景閃過眼前，無一清晰，可她腦海中卻沒由來的清晰想起江斂。
目光向上望見天邊月，她不着邊際地想，或許是因爲千裏之外的夜空上也是同一輪月，所以她纔會突然想起他吧。
這便證明她沒有食言，在他離家的時日，她的確有忙裏抽閒的稍微想了他片刻。
*
臘月初九。
北境的風裹着雪撲進帳來，又一批家書到了。
士兵們圍坐在火堆旁，翹首等着文書兵喊自己的名字，有人拿到信就着火光急急拆開，有人攥着信紙眼眶泛紅。
帳中文吏將鎮北王府寄來的信雙手呈於案前。
江斂垂眸看信。
兒子二百五十一字，母親一百四十四，有關她的依舊是最短的。
好在沒有再提別人，末尾她寫着：
琉璃街的鋪子快開張了，匾額已經掛上，是請翰林院一位老先生題的字，叫作銜月樓，我在樓中專設一道招牌菜，是王爺最喜歡的羊脊骨湯，只是動筆寫信時纔想起，王爺歸京時已是來年春季，那時並不適宜享用羊肉，我還未想到有何能令王爺歡喜的春季菜，王爺若有所想，不妨回信告知於我，我也會另作思索。
京城漸寒，北境想必已是風雪漫天，待春回大地時，盼與王爺共賞京中新綠。
妻瑾燦
江斂黑眸映照着紙上娟秀的字跡，耳畔似乎聽見自己心跳微亂。
近幾日談判很順利，他預計這個月內就能促成會盟，如此便用不着等到來年春季，說不定待他歸京時，京城的雪都還未完全融化。
他指腹悄無聲息地撫過尾端的落款，正欲從頭再讀一遍，從底步翻上來的一頁卻不是最初的那一頁。
下面竟還有一頁紙。
紙張鋪平，字跡顯現，江斂愣了一下。
長風捲地摧枯桑，天地爲廬心作航。
我欲乘風歸去也，四海不足騁我繮。
刺啦一聲，椅子在地面急促摩擦出刺耳的聲響。
一旁正認真讀信的程敘嚇了一跳，抬眼見江斂毫無徵兆地站起身，手背青筋凸顯，將手中信紙緊攥出一片褶皺。
“王爺，出什麼事了？”
程敘正欲跟隨起身，江斂又陰沉着臉色坐了回去。
“無事，你繼續看信。”
程敘目瞪口呆，方纔那一瞬間，他分明看見江斂臉上浮現一種下一刻就要策馬疾馳衝向某處的架勢。
這是怎麼了？
江斂也想問，她如何受限，如何被困，又要乘風去往何處。
她這是怎麼了，她要幹什麼？