沈元瀚說完這話就轉身離開。
複雜的心緒也讓他不知應該如何面對孫寶瓊。
孫寶瓊怔然抬頭看着沈元瀚的背影，她以爲沈元瀚會繼續與她說和離的事情，但是沈元瀚沒有再提起來了。
她低頭看着自己緊張捏在裙襬上的手，又緩緩的長舒了一口氣。
她身邊的丫頭重新回來身邊，看着孫寶瓊有些失落的神情，忍不住小聲道：“姑娘，既然現在已經徹底和太後撕破了臉，也擺脫了太後，現在您唯一的出路便是留在沈家，您爲什麼不留着二爺在房裏呢......
季含漪的手指還停在沈肆的臉頰上，指尖微顫，連帶着呼吸都凝滯了半拍。她望着沈肆的眼睛，那雙素來沉靜如深潭、寒冽似霜刃的眼，此刻卻浮着一層極淡的水光，像春冰初裂時底下湧動的暖流，剋制得近乎狼狽，又真實得不容錯認。
她喉頭輕輕一滾，竟一時不知該說什麼——不是無話可說，而是千言萬語堵在心口，翻騰灼燙，卻怕一開口就碎了這遲來十年的坦誠。
沈肆卻先動了。他抬手覆上她擱在自己臉側的手背，掌心溫熱，指節修長，將她的手指一根根收攏，輕輕按在自己心口。那裏跳得並不急，卻沉而穩，一下、又一下，隔着薄薄寢衣，撞在她掌心，也撞進她耳中。
“你聽。”他聲音低啞，像砂紙磨過舊檀木，“它從前只爲你亂過。”
季含漪眼睫倏地一顫，眼淚毫無預兆地墜下來，砸在他手背上，洇開一小片微涼。她沒哭出聲，只是鼻尖泛紅，嘴脣微微張着，想笑，又哽咽得厲害。她忽然想起九歲那年冬，沈肆第一次教她臨帖，她寫歪了一橫，他執筆覆上她的手，墨跡暈染在紙上，他垂眸看她，睫毛濃密，鼻樑挺直，呵出的白氣拂過她額角。那時她仰頭看他，只覺這人冷得像塊剛從冰窖裏取出來的玉，連呼吸都帶着雪意。她偷偷給他起名“玉石頭”，又怕被聽見，每次喚出口都壓着嗓子，尾音彎彎繞繞，像只偷了蜜的小雀。
原來那塊石頭，早就在她不知道的時候，悄悄生了溫，長了心，還替她記住了所有她以爲無人知曉的稚拙與歡喜。
“夫君……”她聲音輕得像一片羽毛，“你那時候，是不是也常偷偷看我？”
沈肆沒答，只將她往懷裏帶得更深了些，下頜抵着她發頂，嗓音沉緩：“你十歲那年，我隨父入宮赴宴，你在御花園撲蝶，跌進假山後的淺池裏，溼透的襦裙貼在身上，頭髮滴着水，卻還仰着臉朝岸上伸手，喊的是‘沈哥哥’。”
季含漪猛地抬頭，怔住：“我……我記得！”
“我記得更清。”他頓了頓，脣角極淡地往上提了一下，幾乎算不得笑，“你當時鞋襪全溼，蹲在池邊石階上甩水，腳踝細得像掐得出汁，我站在廊柱後，看了半刻鐘。”
她心頭一跳，耳根悄然燒了起來。
“十一歲，你隨你母親來府上賞梅，雪大，你躲在梅林深處，折了枝半開的紅梅別在鬢邊，對着積雪照影子。崔家姑娘叫你，你回頭一笑，雪光映着你眼睛，亮得晃人。我轉身就走，怕多看一眼，便藏不住眼裏那點東西。”
“十二歲，你父親設宴，謝家父子也在。你端茶給謝玉恆，垂着眼，睫毛投下的影子輕輕顫，謝玉恆接茶時碰了你指尖，你立刻縮手，指尖蹭過袖口繡的蘭草——那是我前日才送你的生辰禮，你繡了整夜，針腳歪斜，偏要逞強說好看。”
季含漪嘴脣微張，愕然失語。那些她自以爲無人察覺的、一閃而逝的瞬間，原來全被沈肆拾去，妥帖收藏，在暗處反覆摩挲，直到磨出溫潤包漿。
“十三歲，你及笄那日，我本不該去。可還是去了。你穿茜色雲錦襦裙，髮間簪一支赤金銜珠步搖，走動時珠子輕響，像檐角風鈴。謝玉恆贈你一方硯臺，你笑着道謝，我站在人羣最後，看見你袖口露出半截手腕，腕骨伶仃，腕內側有顆小痣，硃砂似的。我盯着看了很久，久到謝玉恆抬眼望過來，我才移開視線。”
他說到這裏，忽然停住，低頭看她：“你從來不知道，對麼？”
季含漪搖頭，淚珠又滾下來，砸在他手背上：“我不知道……我以爲……我以爲你眼裏只有書卷，只有朝堂，只有天下大事……”
“是。”沈肆輕輕擦去她眼角的淚，拇指腹摩挲她柔嫩的皮膚，“我確實在看天下事。可每一件大事背後，都有你。”
他頓了頓，聲音漸沉：“我查過謝玉恆。他十六歲遊學江南，曾於杭州靈隱寺題壁，詩中有‘青衫不繫少年心’之句；十七歲赴嶺南賑災，途中私縱三名通匪役卒，事後未報；十八歲納妾，其人原爲謝府西角門賣花女，不足半月即暴斃於柴房——屍首擡出時，頸側有指痕。”
季含漪渾身一僵，瞳孔驟然收縮：“……什麼？”
“消息壓得極嚴，連謝家宗老都只當是病歿。”沈肆眸色幽深，像淬了寒鐵的墨，“我本不必查得如此細。可我怕你嫁過去，受委屈。”
她怔怔看着他，忽然想起出嫁前夜，母親含淚叮囑她：“漪兒，謝公子許諾不納妾，這是天大的福分，你要知足。”她當時點頭應下，心裏卻空落落的，像缺了一角。原來那一角，早已被另一個人無聲填滿。
“那……那後來呢？”她聲音發緊，“你既知道這些，爲何不說？”
沈肆目光微黯：“說了，便成攪局者。謝家與季家是世交，婚約由兩家長輩親定，你父親信重謝相，視謝玉恆如子。我若開口，便是毀諾，是離間，是居心叵測。我亦不想你因我之故，背上‘負恩’之名，被世人指摘。”
他喉結微動，一字一句：“我寧可你平安順遂，哪怕那順遂裏沒有我。”
季含漪的心，像被一隻無形的手攥緊，又緩緩鬆開，酸脹得發疼。她忽然想起沈肆曾說過的話——“我保證能不出事”。原來他口中“不出事”，從來不是指朝堂風波、政敵傾軋，而是指她的人生安穩，是指她不必因他而顛沛，不必爲他而蒙塵。
她抬起手，指尖顫抖着撫上沈肆眉骨，描摹那道熟悉的、凌厲又溫柔的弧度：“所以你躲着我，是怕自己忍不住？”
“嗯。”他閉了閉眼，再睜開時，眼底已是一片清明，“我怕我一旦靠近，便再難鬆手。而那時的我，尚無資格將你圈入羽翼之下。”
季含漪鼻尖一酸，忽然湊上前，額頭抵着他額頭，聲音悶悶的：“那你現在有資格了？”
沈肆笑了。那笑意終於抵達眼底，像冰河解凍，春水初生，瀲灩着久違的、真實的暖意。他捧起她的臉，拇指擦過她溼潤的眼角：“現在，你是我的妻，腹中懷着我的骨血。季含漪，我不再需要資格——我只要你不逃。”
她破涕爲笑，眼角還掛着淚，卻已明媚如初升朝陽：“我逃什麼？我早就賴上你了。”
話音未落，腹中忽地一動。
兩人俱是一愣。季含漪驚得屏息，隨即驚喜地抓住沈肆的手，按在自己小腹上：“夫君！他踢我了！”
沈肆眸光驟然一凝，指尖觸到那一點細微卻清晰的搏動，像春蠶啃食桑葉，又像幼鹿初試蹄爪。他向來沉穩的手指，竟微微發顫。他屏住呼吸，一動不動，彷彿怕驚擾了這天地間最精微的奇蹟。
“再踢一下……”他聲音低得近乎祈求。
季含漪咬脣笑，一手輕撫小腹，一手仍牢牢攥着他的手腕：“你莫嚇着他，他膽子小。”
沈肆喉結上下滑動，忽然俯身，將耳朵貼在她柔軟的小腹上。他聽見了——不是心跳，是另一種微弱卻倔強的律動，像遙遠山澗的溪流，又像破土新芽頂開泥土的窸窣。
他久久未起身，肩背線條繃得極緊，脊骨在單薄寢衣下清晰可見。良久，他抬起頭，眼眶微紅，卻笑得比窗外初升的月光還要清朗：“他認得我。”
季含漪心口一熱，仰頭吻上他微涼的脣角：“他當然認得你。他同我一樣，早就把你刻進骨頭裏了。”
沈肆反手扣住她的後腦，加深了這個吻。沒有情慾的焦灼，只有劫後餘生的珍重與纏綿。他吻得極慢，極輕，像對待易碎的琉璃，又像朝聖者親吻千年古佛。季含漪回應他，舌尖嚐到一絲鹹澀，不知是自己的淚，還是他眼底未落的潮意。
吻畢，她氣息微促，臉頰緋紅，小腹又是一陣輕柔的蠕動。她笑着拉他手指：“快，再摸摸他。”
沈肆依言，掌心溫熱地覆在她腹上，感受着那小小生命一次次試探般的撞擊。他忽然問：“你給他想名字了麼？”
季含漪搖頭：“還沒。我想等他出生，看他長得像誰。”
沈肆眸光柔和：“像你。”
“胡說，”她嗔他一眼，“他肯定像你。你看他多霸道，才三個月就急着宣告主權。”
沈肆低笑，掌心輕輕揉着她微隆的小腹：“好。那就叫他沈昭。”
“昭？”季含漪唸了一遍，眼睛亮起來，“日明曰昭？”
“嗯。”他指尖勾勒着她腰線，聲音低沉而篤定，“光明磊落，昭昭如日。願他一生，不懼暗夜，不墜青雲。”
季含漪靜靜聽着，忽然覺得腹中那點躁動都安分下來，彷彿小小的生命也聽懂了父親的期許。她靠進沈肆懷裏，聽着他沉穩有力的心跳，指尖無意識繞着他一縷散落的黑髮：“夫君，以後……我們再也不分開了，好不好？”
沈肆沒有回答，只是將她抱得更緊，下頜抵着她發頂，呼吸均勻綿長。窗外，五月的晚風拂過庭院，吹動竹簾，沙沙作響，像一首古老而溫柔的搖籃曲。
次日清晨，季含漪醒來時，沈肆已不在身側。枕畔微涼，唯有他昨夜留下的沉香餘韻，清冽中透着暖意。她撐身坐起，小腹處傳來一陣輕微的飽脹感，昨夜喝下的安胎蔘湯正化作溫潤暖流，緩緩滋養着腹中稚嫩的生命。
崔嬤嬤端着溫熱的蓮子羹進來，見她醒了，忙扶着她靠在引枕上：“夫人慢些，奴婢剛熬好的，加了桂圓和薏仁，最是養胎。”
季含漪接過青瓷小碗，指尖觸到溫潤釉面，目光卻落在梳妝檯上——那裏靜靜放着一隻紫檀木匣，匣蓋微啓，露出一角鵝黃軟緞。她心頭一跳，放下碗，趿鞋過去掀開匣蓋。
裏面是一支累絲嵌寶金步搖，鳳喙銜珠，珠光瑩潤，鳳翅舒展，翅尖各綴一顆米粒大小的紅寶石，雕工極盡精妙。更令她怔住的是步搖內側，用極細的金絲鏨着兩個小字：含漪。
她指尖撫過那細若遊絲的刻痕，指尖微顫。這步搖，分明是當年她及笄時，沈肆託崔嬤嬤送來的生辰禮。彼時她拆開匣子，只覺華美非常，卻不知內裏藏着這樣隱祕的印記。後來謝家提親，季夫人將此物收進陪嫁箱籠，她再未見過。如今它靜靜躺在這裏，彷彿穿越十年光陰，只爲在此刻歸位。
“這……”她聲音微哽，看向崔嬤嬤。
崔嬤嬤垂眸，眼角沁出笑意：“是侯爺今晨親自取來的。他說，當年不敢親手給您，如今……該物歸原主了。”
季含漪指尖輕輕摩挲着那兩個小字，忽然想起昨夜沈肆說的每一句話。原來那些她以爲的疏離，不過是他在暗處，以最笨拙的方式，將她的一生都細細丈量、默默籌謀。
她低頭，指尖撫上小腹，那裏正傳來一陣清晰而有力的搏動，一下，又一下，像某種鄭重其事的應和。
窗外，初夏的陽光穿透窗欞，灑在紫檀木匣上，鳳喙銜着的那顆明珠，折射出溫潤而堅定的光。