《非誠勿擾》開播的這一時刻，除了王韜、以及陽科大的學生外，還有很多北盧區其他學校的人也坐在電腦前觀看。
這些人，絕大多數都是從上次的“倆論壇廣告位輿論戰”事件中知道北冥社區的，也越來越多地開始玩...
倉庫裏那片刻的寂靜，像被一根繃緊的弦勒住喉嚨，連空氣都凝滯了。沈亢工裝褲兜裏的手機突然震動起來，低頻而持續，嗡嗡地貼着大腿皮膚髮燙——不是來電，是微信語音消息，頭像上頂着個“蕭伯”二字，右下角還綴着三個小紅點。
他沒立刻掏，只垂眸掃了一眼，指尖在褲縫邊輕輕一叩，像在給什麼信號計時。
何秋竹還攥着他工裝下襬，指節微微泛白，仰着臉，眼睫撲閃得急，嘴脣微張，一副剛從暈眩裏浮上來、還沒來得及換氣的模樣。她甚至沒察覺自己正把沈亢往自己這邊帶，腰身不自覺地往前傾，裙襬蹭着工裝褲側線，無聲地纏繞。
宗父站在三步開外，雙手插在工裝褲兜裏，下巴微揚，臉上沒什麼多餘表情，可眼角餘光一直釘在沈亢捏着何秋竹手腕的手背上——那手背青筋微凸，骨節分明，指甲修剪得極短，透出一種近乎冷硬的剋制。他忽然笑了一下，極輕，極淡，像是自嘲，又像是在確認什麼。
趙如媛卻沒看他們。她目光黏在周曼身上，不是看臉，是看她左耳垂下那顆淺褐色的小痣——米粒大小，位置刁鑽，像被誰用炭筆不經意點了一下。她記得自己第一次見周曼，是在陽科大南門那家“雲棲”咖啡館，周曼穿灰藍襯衫，坐在靠窗第三張木桌，正用銀勺攪動一杯冷萃，腕骨在玻璃杯沿投下一小片陰影。那天她偷拍了三張照片，其中一張，恰好拍到了這顆痣。
此刻那顆痣在倉庫頂燈下泛着柔潤的光，和三年前一模一樣。
“周總。”陳立全又躬了躬身，聲音比剛纔更低了些，幾乎壓進喉管裏，“豆子都備在B區恆溫倉，樣品臺也按您昨天郵件裏說的，分了七組，每組八種，標註了產地、處理法、烘焙度……”
沈亢終於抬眼，視線掠過陳立全汗津津的額角，落在他身後那排鐵架上。架子最上層，一隻透明亞克力盒裏靜靜躺着幾顆豆子——豆形飽滿，表面油亮，是埃塞俄比亞耶加雪菲G1水洗，淺中焙，聞起來有佛手柑與蜂蜜的清冽甜香。她沒說話，只朝那邊頷首，動作幅度小得幾乎難以察覺。
宗士傑適時上前半步，聲音不高不低：“周總要不要先看一眼豆樣？郭品言剛纔還在講‘看摸聞泡’四步法，講得挺細。”
話音未落，郭品言猛地咳嗽一聲，肩膀聳起又落下，活像被自己口水嗆着了——他當然記得自己剛纔講的是“看摸聞泡”，可那會兒沈亢還沒進門，他講的是給沈亢聽的，不是給這位周總聽的。現在人來了，他再複述一遍？豈不是顯得刻意又心虛？
果然，周曼目光轉了過來，不疾不徐，停在他臉上兩秒。郭品言後頸一涼，彷彿被冰錐刺了一下，下意識挺直腰背，連鏡框都忘了扶。
“郭同學，”周曼開口，聲線平緩，尾音略沉，像砂紙磨過鬆木，“你剛纔說‘泡’，是用水溫九十度、粉水比一比十五、悶蒸三十秒，還是……”她頓了頓，視線掃過桌上那隻敞口玻璃杯，杯底沉澱着幾粒被何秋竹咬剩的豆渣，“……直接嚼？”
郭品言腦內警鈴炸響。他張了張嘴，舌尖發麻，竟一時接不上話。
倒是柳靜噗嗤笑出聲，忙用手背掩住嘴，眼睛彎成月牙：“周總您別逗他了，他剛纔真教得挺認真的，就是……中間插了點小劇場。”
“小劇場？”周曼眉梢微挑，目光轉向何秋竹。
何秋竹立刻鬆開沈亢衣襬，雙手背到身後，腳尖悄悄碾着地面一塊翹起的環氧地坪漆邊角，聲音細若蚊蚋：“我……我就嚐了一口。”
“一口？”沈亢忽然伸手，拇指擦過她下脣邊緣——那裏沾着一點淺褐色的豆粉，像不小心蹭上的腮紅。“你剛纔咬的是肯尼亞AA，日曬處理，酸度高，單寧重，生豆硬度接近核桃仁。你牙齒沒崩，算你運氣好。”
何秋竹耳朵尖倏地紅透，垂着眼不敢動。可就在沈亢手指撤開那一瞬，她飛快抬眸，撞進他眼裏——那雙眼睛黑得很沉，底下卻有什麼東西在翻湧，不是怒，不是笑，是一種近乎灼熱的、不容錯辨的確認。
宗父忽然開口：“周總，豆子的事不急。倒是有件事，我想問問您。”
所有人的視線刷地聚過去。
他沒看周曼，反而盯着沈亢，一字一句：“您兒子……今年多大了？”
空氣驟然繃緊。
沈亢眼尾一跳，下頜線瞬間繃直。周曼卻笑了，不是冷笑，也不是假笑，是真正放鬆下來的、帶着點倦意的笑意。她抬手，將一縷滑到頰邊的碎髮別至耳後，露出修長的脖頸線條，然後才慢慢開口：“他啊……剛滿二十一。”
“哦。”宗父點點頭，像是得了答案，又像是根本不在意答案，“那應該還沒高考完吧？”
沈亢喉結滾動了一下，沒應聲。
周曼卻接了下去：“考完了。分數剛出來，全省第七。”
宗父“嗯”了一聲，忽然抬手，指向倉庫角落那臺老式工業風扇：“那風扇……轉速調太高了，噪音有點吵。能關一下嗎？”
沒人動。
柳靜下意識去看陳立全，陳立全僵着脖子，目光死死釘在宗父臉上——那眼神像在看一個突然闖入禁地的瘋子。
只有趙如媛懂。
她忽然想起上週在聚樂食品內部羣看到的一條通知：廠區B區恆溫倉空調系統檢修，臨時啓用備用通風設備，其中就包括那臺服役十二年的舊風扇。而檢修報告裏明確寫着：該風扇第三檔風速存在軸承異響，已申請報廢，但因新設備未到位，暫維持運行。
宗父不可能知道這個。
除非……他早來過。
趙如媛指尖發涼，慢慢攥緊掌心。
就在這時，呂宏德動了。
他從人羣邊緣走出一步，手裏捏着一張摺疊整齊的A4紙，紙角已被汗浸得發軟。他沒走向沈亢或周曼，而是徑直走到何秋竹面前，將紙遞過去，聲音平穩得詭異：“何同學，這是你上次要的《雲南咖啡種植氣候圖譜》電子版打印稿。我讓助理加急做的，標了近三年降雨量曲線和霜凍預警節點。”
何秋竹愣住，茫然接過：“我……我沒要過這個。”
“你上個月在‘陽科大農學院交流羣’裏提過一嘴，說想找滇南產區的數據做課程設計。”呂宏德語速很快，每個字都像用尺子量過，“我記下了。”
何秋竹低頭看紙，第一行標題下，果然用熒光筆劃了道黃線，旁邊批註着一行小字：“此處霜期延長，建議改用卡蒂姆抗寒品種”。
她指尖一頓。
這句批註，和她昨晚在電腦文檔裏自己敲下的結論，一字不差。
她猛地抬頭，呂宏德卻已轉身，目光掠過沈亢，最終落在周曼臉上，嘴角彎起一個極淺的弧度：“周總，冒昧問一句——盛遠集團最近在推的‘雲咖溯源計劃’，是不是也要覆蓋周曼本地供應鏈？聽說第一批試點，選的就是聚樂食品。”
周曼終於正眼看他。
她沒答，只將手伸進工裝外套內袋，取出一個深藍色絲絨小盒。盒蓋掀開，裏面靜靜臥着一枚銀色徽章，徽章正面是盛遠集團LOGO，背面則蝕刻着一行微縮字母：YUN-07。
“YUN-07”，是“雲咖溯源計劃”第七號合作方編號。
而聚樂食品，在集團內部文件裏，編號正是YUN-06。
周曼將徽章推至桌面，金屬與環氧地坪碰撞，發出清越一聲“叮”。
“編號是按簽約順序排的。”她看着呂宏德，聲音很輕，卻像冰層裂開的第一道紋，“YUN-07，還沒簽。”
呂宏德瞳孔微縮。
他當然知道YUN-07是誰——是雲嶺州一家剛成立半年的精品豆貿易公司，法人代表叫“辛瓊”。而“辛瓊”這個名字，在陽城富二代圈子裏，等於一個公開的祕密：那是周曼的堂弟，母親那邊的表親，去年剛從英國學成歸來，帶着三千萬啓動資金，一頭扎進雲南咖啡種植端。
可這枚徽章不該出現在這裏。
因爲按流程，YUN-07的簽約儀式，定在三天後，地點是盛遠集團周曼分公司頂層會議室。連簽約儀式的鮮花供應商，都是今天上午才最終確認的。
周曼怎麼會有這枚徽章？而且，是當着這麼多人的面，拿出來。
她是在警告，還是在試探？
呂宏德後頸滲出一層細汗。
他忽然想起父親說過的話：“沈亢就算被流放，也是龍困淺灘。你惹不起的從來不是他的職位，是他背後站着的整個盛遠系——包括那些你根本沒見過、卻早已盤根錯節的‘影子合作方’。”
比如辛瓊。
比如……眼前這枚徽章。
他喉結上下滑動，終於退後半步，深深鞠了一躬：“是我唐突了。”
周曼這才收回目光，轉向沈亢：“豆子，我們看了再走。”
沈亢點頭，卻沒動。他俯身，從樣品臺最底層抽出一隻牛皮紙袋——袋子邊緣磨損嚴重，印着褪色的“2021年雲南保山 水洗 鐵皮卡”字樣。他撕開袋口，抓出一把豆子，攤在掌心。
豆子顏色偏淺，帶着微妙的青灰色調，顆粒大小不均，幾顆甚至略有蟲蛀痕跡。
“這是去年的庫存豆。”他聲音平靜，“保山產區，小農戶零散收購，沒統一品控。但處理得乾淨，日曬足，風味裏有梅子乾和烤杏仁的尾韻。”
他將豆子遞向何秋竹：“嚐嚐。”
何秋竹怔住。
沈亢卻已經將手往前送了送，掌心紋路清晰，汗意微潤：“怕什麼？我又不會讓你吞下去。”
何秋竹咬了下嘴脣，終於伸出指尖，拈起一顆。豆子冰涼堅硬，她含進嘴裏，沒嚼，只是用舌尖抵着，任那股微澀的果酸在口腔裏緩慢化開。
沈亢一直看着她。
直到她眼睛忽然一亮，像被什麼點亮：“有梅子味！還有……一點點焦糖？”
“焦糖是烘焙帶出來的。”沈亢收回手，將剩餘豆子倒回紙袋，“這批豆子沒缺陷，但優點也很真實。它不需要被包裝成‘精品’，它就是它自己。”
宗父忽然笑了一聲。
這次沒人攔他。
他走上前，拿起那袋豆子，指尖摩挲着褪色的印刷字：“沈總，您知道爲什麼保山這幾年的豆子賣不出價嗎？”
沈亢抬眼。
“因爲大廠只要‘穩定’。”宗父聲音不高，卻像一把鈍刀刮過鋼板，“要顏色統一，要大小一致，要零瑕疵。可真正的山地咖啡，哪有那麼多完美？小農戶曬豆靠天喫飯，一場雨就能毀掉半倉。他們沒時間、沒設備、沒渠道去‘達標’，最後只能賤賣給中間商。”
他頓了頓，目光掃過陳立全，又落回沈亢臉上：“您要是真想做‘溯源’，不如先收下這批豆子。不用打品牌，不用做宣傳，就掛個標籤——‘保山小農直供·沈亢甄選’。”
陳立全臉色霎時慘白。
“沈亢甄選”四個字，像四顆釘子，狠狠楔進所有人耳膜。
郭品言下意識去看周曼。
周曼卻正望着沈亢。
沈亢沒看任何人。
他伸手，從宗父指間抽走那隻牛皮紙袋，動作很慢，袋口紙邊擦過宗父指腹，發出細微的沙沙聲。然後，他抬手，將整袋豆子，輕輕放在了何秋竹手心裏。
紙袋粗糙，邊緣毛糙，硌着她柔軟的掌心。
“拿好了。”他說，“別弄丟了。”
何秋竹低頭看着那袋豆子，忽然覺得眼睛有點熱。
不是因爲感動，不是因爲羞澀。
是因爲她忽然明白——
這袋豆子，從來就不是給聚樂食品的。
是給她的。
從一開始，沈亢走進這個倉庫，目光掃過全場，最終落在她臉上時，他就已經決定了。
他在所有人面前，把一件本該屬於商業機密的東西，親手放進她手裏。
用最平常的語氣，做最鄭重的事。
倉庫頂燈嗡嗡低鳴，風扇依舊在轉，第三檔風速的雜音像潮水般湧來又退去。何秋竹攥緊紙袋，指節泛白，卻把那點酸澀的梅子香，牢牢鎖在舌尖。
她沒抬頭。
可她知道，沈亢正在看她。
而宗父站在一旁，雙手插在工裝褲兜裏，嘴角噙着一絲若有若無的笑，像在看一出終於演到關鍵處的大戲。
周曼終於轉身，朝門口走去。
路過呂宏德身邊時，她腳步微頓，聲音輕得只有兩人能聽見：“辛瓊昨天給我發消息，說他新租的保山基地，缺個農技顧問。學歷不限，但得會看雲層、識霜期、懂土質。”
呂宏德呼吸一滯。
“他讓我推薦個人。”周曼沒回頭，只將那枚YUN-07徽章，輕輕按進他汗溼的掌心，“我說，你弟弟，挺合適。”
說完，她抬步離開，工裝褲擺劃出利落的弧線。
呂宏德站在原地，掌心那枚徽章邊緣銳利，割得皮膚生疼。
他忽然想起父親說過的話：“盛遠的人，從不直接說‘你來’。他們只說‘這事，得有人做’。”
而此刻，那枚徽章正燙着他，像一塊燒紅的炭。
倉庫門開合之間，光影明滅。
沈亢沒走。
他站在原地，等何秋竹抬起頭。
等她眼睛裏的水光，終於被笑意衝散。
等她終於小聲、卻又無比清晰地說：“沈元帥，這袋豆子……我回家煮給你喝。”
沈亢終於笑了。
不是那種禮貌的、疏離的、高管式的笑。
是眉梢徹底鬆開，眼角漾起細紋，嘴角上揚到耳根的——少年般的、毫無保留的笑。
他伸手，揉了揉何秋竹的頭髮，動作熟稔得像做過千百遍。
“好。”他說，“我等着。”
風扇還在轉。
可那噪音，忽然就聽不見了。