不合理。
楊育從來沒覺得自己會飛不合理。
可她認爲，薛仁也會飛，那就不合理。
監視薛仁整整一天後，楊育心中的迷惑更深。
好窮。哪怕是在原住民團體裏，他也窮得格外扎眼。細看之下，薛仁身上幾乎沒有一處是完好的??斷裂的眼鏡、被破壞的書包不必說，校服洗得發白，袖口那一圈的縫線全部散開了。他走路的姿勢有些彆扭，腳底發出細小的“吱吱”聲，那是運動鞋老舊脫膠，用透明膠勉強纏着所引發的怪聲。
與校園的小團體積怨已久，薛仁成了一個沙包，每個路過的人都願意上來踹他一腳。
午休時，有人往他課桌的抽屜裏塞紙團。
那些寫滿惡毒話語的紙被薛仁一張張撿出、撫平，再夾進自己的書中。
有人趁他低頭抄筆記時喊他“臭老鼠”，又在背後輕聲學貓叫，惹得教室裏爆發出一陣笑聲。
薛仁只是埋頭，繼續抄寫，攥着鉛筆的指節繃到發白。
後座的男生們玩籃球，故意手滑，球直直砸向他的腦袋。
沒抬頭，也沒呼痛。薛仁一動沒動，彷彿喪失了聽覺與痛覺，周遭發生的事物都被他隔絕在世界之外。
“聽說他有病。”
“自閉症，絕對有。”
“爲什麼要讓這種人來學校？”
“看見他就煩。”
有針對性的惡語在教室內飄蕩，像嗡嗡的蒼蠅圍着腐肉盤旋。
無事可做的空檔，薛仁會坐在位置上發呆，或者麻木又安靜地擦拭自己的桌面。儘管桌上什麼也沒有，他仍舊用碎布一點點地擦着它，一遍又一遍。
楊育與他的座位只隔了一排，可薛仁坐的那一角硬生生暗了幾度。
他旁邊靠着的那扇窗卡扣壞了，常年關着，玻璃糊着灰，陽光無法光顧。
薛仁的面容被一片難喻的暗色吞噬，模模糊糊，宛如潛在水底。
自從昨天她對他說“你離我遠點就好”之後，即使今天楊育直勾勾地盯着他看，薛仁也從不回望。
他那雙被劉海遮住的眼裏，埋着一片死寂的湖。
用盡全力，他縮小着自己的存在感。
看着薛仁，楊育產生了一種奇怪的感受。
當然，不是憐憫。硬要形容的話，是強烈的困惑所帶來的違和：
同爲小飛人，楊育最清楚不過，只要他想，完全能揍得那羣欺負他的人滿地找牙。如果薛仁真的能飛，爲什麼能忍耐到這種地步？
……
放學前的班會。
班主任帶着厚厚的資料夾，表情嚴肅地走進教室。
粉筆劃過黑板，摩擦聲刺耳，他在黑板上寫下兩個端正的大字??“紀律”。
輕咳一聲，老師將資料夾拍在桌面，語氣中帶着不容置疑的威嚴。
“我們學校的升學率逐年上升，同學的家長也常常聯繫我，關心你們的成績，關心你們的校園生活。可是近來，我們班的紀律越來越差，個別同學拖了班級的後腿。我想對那些同學說，豐宇集團出資，讓你們能在霧溪高中免費上學，課本也不用花錢，這可是難得的機會啊。要是沒有他們的支持，你們中的很多人根本沒有可能讀書的，知不知道？”
楊育環顧教室。她的富人同學們有的在摺紙玩、有的在刷手機，顯然，老師口中的“個別同學”不是他們。
拍拍桌子，老師示意大家安靜。
“讓我最心寒的是，你們中有同學的所作所爲在糟踐這來之不易的學習的機會。前幾天，有一夥人聚集在小樹林鬥毆。昨天，又有同學從學校偷東西。我這邊已經收到了明確的舉報，參與的同學，請自己自覺地站出來吧。”
事不關己，教室裏竊笑聲、交頭接耳聲此起彼伏，氣氛鬆快。
自然，沒人站出來。
老師連連敲桌，眼神掃過全班，底下吵吵鬧鬧。
有學生笑嘻嘻地舉手，說：“老師，我沒參與，但我可以舉報。我看見薛仁不遵守紀律，你說的兩件事都是他乾的。”
班裏突然靜了。
風從窗縫鑽進來，吹得窗簾鼓起，被捲起的粉筆灰浮在空氣中，如一層淬毒的霧。
除了楊育，幾乎所有目光都刷地轉向薛仁。
他正在看書，細瘦的手指壓着書頁，不聲不吭。
“薛仁，你跟我出來一下吧。”班主任的語氣果斷，像一種裁決。
那一頁書，看來是翻不過去了。薛仁站起身，跟在老師背後走出教室。
教室迴歸人聲鼎沸。趁亂，楊育悄悄起身，尾隨而去。
辦公室。
牆壁是深藍色，日光燈是刺目的白，搭配起來，好似存放觀賞魚的玻璃水缸，充足的光線能將所有困住的生物照得無處遁形。
楊育飛行至合適的高度，在窗外的隱蔽處停下。
“薛仁，”班主任壓低聲音：“關於同學的舉報，你有什麼要說的嗎？”
屋外狂風呼嘯，吹得窗框顫動。
薛仁垂着眼，一聲不吭。沉默應對，是他一貫的姿態了。
老師抱着手臂，怒氣蹭地高漲：“你知道違反紀律在我們學校意味着什麼嗎？你明白這份舉報一旦成立，你會有什麼樣的後果嗎？”
“我。”艱難地從嘴裏擠出一個音節，薛仁答：“我沒……”
“什麼？沒有？”老師的音調陡然上揚：“那有人能證明你沒做嗎？”
??他當然沒做。他是受害者，被人冤枉了。
恰好旁觀了兩起事件的楊育，心中最清晰不過。受欺負的反倒成了被告，這情況也荒唐得令她瞠目結舌。
??薛仁會說出她嗎？
??會讓她出來幫他作證嗎？
就在楊育這麼想的時候，辦公室裏的薛仁彷彿有感知一般……他偏過頭，朝着窗外的方向望來。
那一眼，像是穿透牆壁，撞破了她的藏身處。
楊育心虛地往下躲了躲。
班主任在等待着薛仁的澄清。
很遺憾，等了半天，薛仁依然沒有開口。
“你不願意配合的話，我只能打電話通知你家長了。”
嘆了口氣，老師翻出家庭聯絡簿。
楊育窺見，薛仁的肩膀因爲這句話開始微微發抖。
電話撥出。
長長的嘟聲，無人接聽。
班主任沒放棄，又打了一次、兩次，三次。
耐心耗盡，老師掐斷電話，質問他：“你家怎麼回事？家長怎麼不接電話？”
靜默了十幾秒，薛仁的嘴脣動了動，聲音細若蚊鳴。
“……領養家庭。”
“我是孤兒。”
這句話的音量，小到幾乎聽不見，內容卻令人難以代謝。哪怕屋外的烈風也無法吹散其中凝結的苦澀。
楊育的皮膚開始發癢，伸手一撓，手臂起了一片紅疹。
她對痛苦過敏！
夠了。
楊育決定遠離讓她不適的空間，飛回教室。
熬到放學。
手機亮起，是重要事項的提醒：【馮時易】。
昨天她送情書成功，馮時易約她“明天見”，楊育可不會忘記他們的約定。
匆匆忙忙收好書包，楊育跑出教室。避開人羣后，她打算飛着去街角等候馮時易。
這時，她看見與她路線重合，同樣避着人走的薛仁。
後知後覺地，楊育發現自己觀察了一天，還是沒有找到“那個長翅膀的人是不是薛仁”的答案。
他接下來會去哪裏？
把自己代入了薛仁的角色，她順理成章地認爲：這小子，今天一天過得如此糟糕，肯定攢着勁會想要做點壞事報復社會吧。
楊育來了勁，決定跟蹤他，看個究竟。
一路緊緊尾隨。
行至偏僻地帶，剛纔還在楊育視野內的薛仁突然消失得無影無蹤。
不用想，他肯定是飛起來了。
楊育雀躍地追上，撲扇着翅膀往高空飛去。
今日天氣不佳，烏雲層層堆疊，風大得出奇。
在高空，風猛烈的力道如亂刀穿過，楊育的翅膀被吹得咔咔作響。
沒看見薛仁，楊育只好嘗試着往更高的地方飛去，試圖用俯瞰的視角搜尋他的方位。
沒有。
已經飛得過高了，遠遠超出她平時習慣的飛行高度，楊育沒找到薛仁。
可能找錯方向了吧，她準備放棄。
突然，眼角的餘光瞥見，前方黑壓壓的雲層邊緣，有一小角的黑色羽翼。
呼嘯的風迎面襲來，楊育睜不開眼，雙翼發緊，似有膠黏一般無法完全地張開。
竭力向上，深吸一口氣，她奮力一振。
金光灑向天空。
原來今天是有太陽的，只是被遮住了。
當楊育突破雲層，大片的橙黃色的光潮填滿她的視野，鋪滿她的身體。
全世界璀璨光明。
那一刻，她找到了薛仁。
他坐在雲的邊緣，黑色巨翼溫順地斂起，羽尖被暮色鍍上微光。
風掠過他額前的髮絲，楊育看見他的側臉，看清他的表情。
先前的怯弱、疏離、繃緊，在他的臉上褪得一乾二淨。
他看上去非常平靜。
薛仁靜坐着，觀賞落日。
??被我抓到了，那翅膀果然是他的。
腦子暫時只想到這一句，楊育眼睛也無法從眼中所看到的景象中移開。
這是她不曾見過的美景。
他們一前一後，看着太陽墜入地平線。
雖不併肩，卻在同一時刻，共享了整場落日。
不知何時，大風停下了。
薛仁回過頭。
他們在半空中對視。
只一秒，他移開目光，徑直飛走。
楊育懸在原處，眼底的金光還未散盡。
面上一熱，她才反應過來，氣急敗壞地瞪着他遠去的方向。
“剛纔，他是裝沒看見我嗎？”