王靜淵。揚州雙頭龍的幕後之人，斬殺杜伏威的高手，與宋閥、東溟派都有往來的神祕人物。
他雖然沒有見過此人，但這個名字，他已經從情報中看到過很多次了。
“原來是王公子。”李世民的笑容更加真誠了...
馬蹄踏碎晨霜，官道兩旁的蘆葦在初冬的風裏瑟瑟發抖，枯黃莖稈折斷時發出細微脆響，像一串被踩碎的骨節。寇仲勒住繮繩，回頭望了一眼來路——丹陽城早已隱沒在灰白霧氣裏，只剩幾縷炊煙如遊絲般浮在天際線處。他下意識摸了摸腰間那柄宋閥特製的短刀，刀鞘烏沉，未開刃，卻已壓得他左胯微斜，彷彿提前扛起了某種沉甸甸的宿命。
徐子陵沒說話，只把馬鞭在掌心輕輕磕了三下。這是他們小時候在揚州偷瓜被巡街武侯追着打時約定的暗號：一下是警戒，兩下是埋伏，三下——是準備跑，但不是逃。
傅君婥在前頭忽然勒馬。她並未回頭，只是抬起右手，五指張開，又緩緩收攏。馬羣應聲而止。衛貞貞坐在她身前，背脊挺得筆直，一襲素青布裙沾了露水，溼痕蜿蜒如墨跡，卻不見半分狼狽。她手指正無意識地捻着袖口一道細密針腳——那是昨夜傅君婥親手替她縫的，線頭藏得極好，連最挑剔的繡娘也挑不出破綻。
“停在這兒。”傅君婥聲音不高，卻像一把薄刃切開了風聲，“再往前十裏，就是曲阿縣界碑。過了碑，就沒人認得你們是誰，也沒人記得你們曾叫什麼。”
寇仲喉嚨動了動：“那……我們該叫什麼？”
“不叫什麼。”傅君婥終於轉過頭，日光斜劈在她半邊臉上，明暗交界處竟有幾分宋缺信箋上那躍動欲斬的刀意，“名字是別人給的，也是別人收走的。你們現在連‘雙龍’這諢號都配不上——真龍騰空，鱗爪飛揚，豈是泥潭裏翻滾的蜥蜴能冒充？從今日起，你們兩個，就叫‘無名’。”
徐子陵怔住：“無名？”
“對。”傅君婥翻身下馬，靴底碾過凍土，發出細微裂響，“《莊子》有言：‘名者，實之賓也。’你們連實都沒有，要賓做什麼？等哪天你們能讓曲阿縣令聽見‘無名’二字便摔了茶盞，讓江都通守見了‘無名’旗號就閉城三日，那時再來討名字不遲。”
寇仲想笑，嘴角剛揚起又僵住。他忽然想起王靜淵拍他肩膀時說的那句“初始資源的積累，總是骯髒的”——原來骯髒不只是燒殺搶掠，更是把自個兒的名字一層層剝下來，扔進泥裏踩爛，再蘸着血重新寫。
衛貞貞這時解下腰間一個小布囊，遞向寇仲：“王大哥走前讓我交給你們的。”
寇仲接過，指尖觸到布囊內硬物輪廓——不是金錠，也不是兵符，而是三枚銅錢。銅色泛青，邊緣磨損得圓潤，其中一枚正面鑄着模糊的“開皇”字樣，另兩枚則刻着“仁壽”與“大業”。三枚錢幣疊在一起，重量恰好壓得他掌心發沉。
“他說，這是隋朝三任天子的年號。”衛貞貞聲音很輕，卻字字清晰，“第一枚，開皇治世，天下歸心；第二枚，仁壽承平，百官宴樂；第三枚，大業宏圖，四夷來朝。可如今——”她頓了頓，目光掃過三人，“大業十四年將至，而揚州城外，已有人開始數着米缸裏的陳糧，算自己還能活幾頓飯。”
徐子陵默默接過銅錢，拇指摩挲過“大業”二字凹痕。那字跡深陷銅肉，彷彿刻字之人當時正咬着後槽牙，恨不能把整個王朝的筋骨都鑿進去。
傅君婥忽然吹了聲唿哨。遠處蘆葦蕩嘩啦作響，十餘騎黑馬破霧而出，馬背上的人皆着灰褐勁裝，腰懸樸刀，刀鞘未染漆，只用桐油反覆浸透。爲首者面覆青銅鬼面，唯餘一雙眼睛幽黑如井，策馬至前三步驟然勒停，馬蹄高揚，雪沫迸濺如星。
“宋閥‘啞僕’營。”傅君婥淡淡道，“不識字，不記名，不傳話。宋缺親訓十年，專爲送死而設。”
寇仲心頭一跳——這便是五百傷殘老兵之外，宋閥真正肯亮出來的獠牙？可眼前不過十餘人，氣息沉凝如鐵，竟比當日宇文化及麾下玄甲騎更令人窒息。
鬼麪人翻身下馬，單膝點地，雙手託起一隻漆匣。匣蓋掀開，內裏鋪着猩紅絨布，上面靜靜臥着兩卷竹簡、一冊薄冊、三枚青銅虎符，還有一小包赭色粉末。
“竹簡是楊公寶庫東側密室機關圖，含三重反鎖、七處流沙陷阱、十二具弩機方位。”傅君婥指向第一卷，“薄冊是宋閥近二十年私鹽船隊在長江支流的暗樁名錄，標註了每處碼頭主事人的癖好、弱點、家中老小姓名籍貫——記住，弱點不是用來威脅的，是拿來救命的。比如曲阿趙麻子嗜酒，他兒子去年溺水，你若在他醉倒時遞一碗薑湯，他往後三十年都會當你親爹供着。”
她指尖劃過三枚虎符：“此物非調兵之用，是宋閥‘借路契’。持此符過閘，漕丁不敢驗貨，關吏不敢索賄。但若你用它劫掠商旅，下一刻就會有三十名啞僕提着你的頭去嶺南領賞。”
最後，她拈起那包赭粉：“這是嶺南‘赤砂蠱’幼蟲所煉的引子，遇水即溶，無色無味。服下後十二個時辰內，若你心生背叛宋閥之念，血脈便如沸油煎熬。不必擔心——王靜淵早試過了，他喝下三碗都沒事。”
寇仲盯着那包粉末，忽然笑了：“他試過？他怎麼試的？”
“用宋師道的茶杯。”傅君婥眼皮都不眨，“宋師道喝茶時，他往自己杯裏倒了同一壺水。結果宋師道毫髮無傷，他疼得滿地打滾，足足半個時辰。”
徐子陵脫口而出：“他……是故意的？”
“當然。”傅君婥冷笑，“他要讓宋閥所有人親眼看見——王靜淵這條命，比你們倆加起來都值錢。所以你們死了，宋閥只會惋惜損失了兩顆好棋子；可他若死了，整個嶺南私鹽網就得塌一半。”
寇仲沉默良久，忽然伸手抓起那包赭粉，仰頭倒進嘴裏。粉末入口即化，舌尖泛起鐵鏽腥氣，喉管似有細針攢刺。他強忍着沒咳，額角青筋暴起，卻硬是咧開嘴：“痛快！比當年偷喫狗肉還痛快！”
徐子陵看着他扭曲的臉，忽覺胸中某處豁然貫通。原來所謂“開局”，從來不是握着寶庫鑰匙站在山巔俯瞰衆生，而是攥着三枚銅錢、一包毒粉、兩卷竹簡，在泥濘裏把膝蓋磨出血來，還要笑着問敵人——您這刀，夠不夠鋒利？
傅君婥微微頷首，轉身牽馬：“走吧。曲阿縣衙後巷有家‘醉仙樓’，掌櫃姓柳，左耳缺了小半。你們去告訴他，‘楊公舊友來訪’，他自會安排落腳處。記住，別提宋閥，別說寶庫，更別說王靜淵——你們只是兩個聽說江南米價飛漲，趕來碰運氣的北地流民。”
她跨上馬背，衛貞貞隨之而上。臨行前，傅君婥忽然回眸，目光如冰錐刺入寇仲雙眼：“還有一事。王靜淵走時留了句話——‘第四天災，沒有正常的’。”
寇仲一愣：“啥？”
“他說，你們以爲自己是主角？”傅君婥脣角微揚，笑意卻未達眼底，“錯了。這世上本無主角，只有災禍。而你們，是天降的第四場災。前三場是黃巾、五胡、侯景，攪得天翻地覆卻終歸被鎮壓。你們這場——”她抬手遙指南方，“得自己學會，怎麼當個合格的災星。”
馬蹄聲遠去，只餘枯葦搖曳。寇仲低頭看着掌心三枚銅錢，開皇、仁壽、大業——隋朝三代君王的年號在寒光裏泛着冷青。他忽然蹲下身，從凍土裏摳出一塊棱角鋒利的黑石，就着靴底磨去銅錢邊緣毛刺，動作笨拙卻異常專注。
徐子陵蹲在他身邊，掏出隨身小刀，削下兩截枯枝。他把開皇錢嵌進左枝，仁壽錢卡入右枝，大業錢則懸在兩枝交叉處，用藤蔓細細纏緊。片刻後，一柄簡陋木叉成型，叉尖直指南方。
“這叫‘三朝叉’。”寇仲喘着氣，把木叉塞進徐子陵手裏，“以後咱們喫飯、挑水、打架，都用它。等哪天叉尖能挑起整條長江，再說改名的事。”
徐子陵握緊木叉，忽然發現叉柄底部，不知何時已被寇仲用刀尖刻了兩個歪斜小字——不是“無名”，而是“雙頭”。
風捲起他衣角，露出內襯一角暗紅紋樣：那是揚州竹花幫潰散前，幫主臨死前用血畫在他們衣襟上的圖騰——兩條糾纏的龍，龍首各向一方，龍尾卻共繫於一點。
原來從來就不是雙龍爭首。
是雙頭同根。
曲阿縣衙後巷果然有家醉仙樓，門臉窄小，酒旗褪成灰白，旗角還沾着乾涸醬漬。柳掌櫃正在櫃檯後撥算盤，左手缺了三根指頭，斷口處橫着道蜈蚣疤。寇仲學着王靜淵拱手的姿勢，卻不慎碰翻了醋罈，酸氣沖天。
“楊公舊友？”柳掌櫃眼皮都沒抬，只把算盤珠子撥得噼啪作響，“舊友死絕了。新友……得先付三個月房錢。”
徐子陵默默解下包袱，倒出全部財物：八枚銅錢、半塊幹饃、一柄斷齒梳子。柳掌櫃瞥了眼梳子，突然停了手：“傅採林的徒弟，用的梳子是松木的？”
寇仲一僵。
柳掌櫃卻已轉身掀開後簾，露出幽深樓梯：“二樓最裏間。牀板底下有暗格，裏面有三套衣服、兩雙布鞋、一本《曲阿縣誌》——第一頁撕了，第七頁夾着張紙條。記住，今晚子時前，把紙條燒乾淨。”
關門聲落，屋內只餘黴味與塵埃浮動。徐子陵掀開牀板，果然見暗格。取出衣物時，一件青布直裰滑落，袖口內襯赫然繡着半朵墨梅——與傅君婥髮間銀簪紋樣一模一樣。
寇仲盯着那墨梅，忽然把三枚銅錢按在梅瓣上：“開皇是根，仁壽是枝，大業是果。可梅樹冬天開花，根卻紮在凍土裏……咱們的根，到底在哪兒？”
徐子陵沒答，只翻開《曲阿縣誌》。第七頁紙條上墨跡未乾，寫着一行小字：“查戶部檔，大業十三年秋，曲阿縣新增流民三百二十七戶，其中二百六十一戶，戶籍勾銷於宇文化及清查令之後。”
窗外暮色漸沉，一隊披甲巡兵踏過青石板路，甲葉鏗鏘。寇仲忽然抓起桌上醋罈，將剩餘陳醋全潑在《縣誌》上。墨跡暈染開來，那些冰冷數字漸漸模糊，最終融成一片混沌水痕。
“既然沒人在乎我們是誰……”他抹了把臉上的醋水，眼睛亮得駭人，“那就讓他們永遠猜不透，我們到底想幹什麼。”
徐子陵靜靜看着他。醋液順着書頁邊緣滴落，在地板上積成小小水窪，倒映出窗外漸次亮起的燈火——曲阿縣三百二十七戶流民的竈火，此刻正一盞接一盞，在暮色裏燃成星河。
而星河深處，有兩粒微光正悄然移動，既非北鬥，亦非南箕，只是固執地，朝着南方更黑的地方去。
王靜淵此時正在嶺南一處竹樓裏，就着月光修補一張漁網。網眼細密如蛛絲，每一結都打了三重死扣。他忽然抬頭，看向北方天際——那裏雲層翻湧，隱隱有雷光蟄伏。
“第四天災啊……”他低笑一聲，剪斷一根冗餘絲線，“得先學會，怎麼讓天雷劈得準些。”
竹影婆娑，網眼間漏下的月光，恰好照見他腕上一道淡青舊疤——形狀蜿蜒，酷似龍形。