謝晚棠三品修爲，對付起崔小娘子自然沒什麼壓力。只見她手刀起落，敲擊在崔玄寧脖頸處，瞬息便將崔小娘子弄暈了。
何書墨眼疾手快，上前一步扶住軟趴趴的崔玄寧。
“去把銀釉叫來。”他對棠寶說。
...
王令沅的呼吸驟然一滯，眼睫如受驚的蝶翼般劇烈顫動，脣瓣微張，卻發不出半個音節。她甚至忘了閉眼，只怔怔望着那張在昏暗燭光下愈發清晰的面容——眉骨高挺，眼尾微揚，鼻樑筆直如削，下頜線條繃得極緊，彷彿正與某種無形的剋制力角力。他靠得那樣近，近到她能數清他睫毛的根數，近到他呼出的溫熱氣息拂過她額前碎髮，帶起一陣細密酥麻的戰慄。
她想往後縮，可身子陷在厚軟被褥裏，像被無形絲線縛住；她想抬手推拒，指尖卻早已失了力氣，只軟軟搭在身側，指腹無意識地摩挲着粗布被面。心口像是被什麼滾燙的東西撞了一下，又重又燙，震得耳膜嗡嗡作響，連窗外漏進來的幾縷夜風都聽不真切了。
何書墨的拇指輕輕擦過她下脣邊緣，動作輕得像怕驚散一縷煙。他喉結上下滾動，聲音低啞得近乎破碎：“令沅，現在反悔還來得及。”
這話本該是退讓的餘地，可偏偏落進她耳中，卻成了最鋒利的催促。王令沅猛地吸了一口氣，那氣息短促而灼熱，彷彿要把胸腔裏所有猶豫、羞怯、世家貴女刻進骨子裏的矜持全數焚盡。她忽地抬手，不是推開，而是用盡全身力氣攥住了他垂在身側的衣袖——素白指尖因用力而泛出青白，袖口粗糲的麻布紋路深深印進她掌心。
“不反悔。”她聲音發顫，卻字字清晰，像初春冰裂的第一聲脆響，“我……我只要你。”
話音未落，何書墨眼底最後一絲猶疑徹底潰散。他不再遲疑，俯首吻下。
這一吻與湖上那場倉皇的“人工呼吸”截然不同。沒有急切的撬動，沒有慌亂的試探，只有一種沉甸甸的、近乎虔誠的覆蓋。他的脣溫熱而柔軟，帶着少年人獨有的乾淨氣息，甫一觸上她的，便如暖流浸透凍土，無聲無息地化開她脣間殘留的微涼。王令沅僵了一瞬，隨即本能地仰起脖頸，將自己毫無保留地送向那片溫存。她笨拙地學着他，輕輕啓脣，舌尖怯生生地探出一點，像初生的嫩芽試探春陽。
何書墨低低一聲悶哼，扣在她後頸的手驟然收攏，指腹用力按進她細膩的肌膚，將她更緊地壓向自己。另一隻手滑至她腰際，隔着尚顯寬大的外袍，穩穩託住她微顫的脊背。他開始加深這個吻，不再是淺嘗輒止，而是帶着一種不容置疑的佔有與安撫，細細描摹她脣形的每一寸弧度，舌尖溫柔地勾纏她躲閃的嫩蕊。王令沅腦中一片空白，唯有脣舌交纏的微麻與他掌心傳來的灼熱，在血脈裏奔湧成河。她下意識地攀住他肩膀，指尖陷入他微溼的裏衣布料，彷彿溺水者抓住唯一的浮木。
不知過了多久，何書墨終於稍稍退開，額頭抵着她的額，呼吸灼熱地噴在她汗溼的鬢角。他眼底翻湧着深不見底的墨色，嗓音沙啞得不成樣子：“沅寶……你可知，這一吻落下，便再無回頭路？”
王令沅迷濛的眸子費力地聚焦，望進他眼中那片洶湧的暗潮。她脣色被吻得嫣紅欲滴，微微腫脹，呼吸急促得如同離水的魚，可那雙眼睛卻亮得驚人，像淬了星火的寒潭，映着跳動的燭光，也映着他狼狽又熾烈的倒影。
“我知道。”她喘息着，聲音輕得像一聲嘆息，卻帶着磐石般的篤定，“王家女郎，言出必踐。我既允了，便是我的夫君……此生，唯你一人。”
這話說出口，彷彿抽空了她所有力氣，臉頰燒得滾燙，可眼底卻漾開一片水光瀲灩的坦蕩。她不再躲閃，反而伸出微涼的手指，輕輕撫上他緊繃的下頜，指腹感受着他肌膚下賁張的脈搏，一下，又一下，固執而溫柔。
何書墨喉結劇烈滾動，扣在她後頸的手指幾乎要嵌進皮肉裏。他猛地閉了閉眼，再睜開時，那洶湧的暗潮竟奇異地沉澱下來，化作一種近乎悲愴的平靜。他低頭，再次吻住她，這一次，卻不再僅僅是脣齒相依。他一手穩穩託住她後頸，另一隻手卻緩緩探入她寬大的外袍領口，掌心帶着薄繭的溫熱，貼着她頸側細膩的肌膚，一路向下，覆上她單薄鎖骨下方那片微涼的起伏。
王令沅渾身一顫，倒抽一口冷氣，本能地瑟縮，可身體卻在他掌心的溫度裏，奇異地鬆弛下來。她微微仰起頭，露出修長脆弱的脖頸，任由他指腹帶着薄繭的微糙，一遍遍摩挲那處敏感的肌膚。那觸感陌生又令人戰慄，像有細小的電流沿着脊椎竄下，激得她腳趾都蜷縮起來。她忍不住發出一聲極輕的、貓兒似的嗚咽，身子軟軟地向他懷裏塌陷。
“別怕……”何書墨含住她耳垂，聲音低沉如鼓點，敲在她耳膜上，“告訴我，哪裏冷？”
王令沅說不出話，只將臉更深地埋進他頸窩，嗅着他身上混合着湖水清冽與男子陽剛的氣息，手指無意識地抓緊他後背的衣料，指甲幾乎要刺破布料。她渾身滾燙，唯有指尖冰涼，可那冰涼也迅速被他體溫融化。她想說“這裏”，想說“那裏”，可所有詞語都化作了脣齒間破碎的喘息，化作了抵在他胸口、無法抑制的輕顫。
何書墨不再追問。他鬆開她耳垂，手掌順着她脊背柔韌的曲線緩緩下滑，隔着薄薄的中衣，感受她腰肢驚人的纖細與柔韌。他的拇指在她腰側輕輕打轉，那動作帶着一種奇異的安撫，又暗含不容忽視的侵略。王令沅只覺一股熱流從小腹轟然炸開，瞬間席捲四肢百骸，她忍不住弓起身子，喉嚨裏溢出一聲壓抑不住的、甜膩的輕吟。
“嗯……”
這聲輕吟，像一把鑰匙，徹底打開了何書墨心中最後的枷鎖。他呼吸一沉，吻驟然變得熾烈而深入，帶着孤注一擲的決絕，將她所有的嗚咽、所有的顫抖、所有羞怯的試探，盡數吞沒。他一隻手探入她中衣下襬，掌心滾燙，貼上她後腰細膩微涼的肌膚。那觸感真實得令人心悸，王令沅渾身繃緊，指尖深深掐進他肩胛，彷彿下一秒就要碎在他懷裏。
就在此時，窗外，一聲悠長而蒼涼的梆子聲，劃破了濃稠的夜色。
“篤——咚——”
三更天。
更夫的聲音由遠及近，又漸漸消散在風裏。那聲音像一盆冰水，兜頭澆下。何書墨的動作猛地頓住，覆在她後腰的手掌僵硬如鐵。他緩緩抬起頭，額頭抵着她的，胸膛劇烈起伏，每一次呼吸都沉重得如同擂鼓。他閉着眼，濃密的睫毛在燭光下投下兩片濃重的陰影，額角滲出細密的汗珠，順着太陽穴蜿蜒而下。
王令沅也醒了，或者說，是被這聲梆子驚醒。她眼中的迷濛水霧迅速退去，取而代之的是一種近乎透明的清醒。她看着他緊繃的下頜，看着他額角滑落的汗珠，看着他眼中尚未平息的風暴與掙扎。她沒有哭，沒有惱，只是抬起手，用指腹，極其輕柔地，拭去了他額角那滴汗。
“天快亮了。”她聲音很輕，卻異常平穩，甚至帶上了一絲不易察覺的笑意，像初春枝頭悄然綻開的一朵花，“你答應過，天亮送我回府。”
何書墨深深吸了一口氣，那氣息帶着劫後餘生的微顫。他鬆開鉗制她後頸的手，卻並未收回，只是緩緩移至她發頂，帶着一種近乎虔誠的珍重，輕輕揉了揉她微溼的烏髮。他的指腹溫暖而乾燥，帶着令人安心的力量。
“嗯。”他啞聲道，聲音沙啞得厲害，卻奇異地沉靜下來，“我答應你的事，從不失信。”
他俯身，額頭再次抵上她的，鼻尖輕輕蹭過她的鼻尖，一個無聲的、近乎吻的觸碰。然後，他直起身，目光掃過牀鋪，又落在她身上那件明顯不合身的寬大外袍上，眉頭微蹙：“這衣服……不行。”
他轉身走向堂屋，片刻後，抱着一疊東西回來——是幾件疊得整整齊齊的衣物，還有一條厚實的羊毛毯子。他將毯子展開，仔細地裹住她單薄的身體，又將那疊衣物放在牀邊。
“換上這個。”他聲音恢復了平日的清朗，只是耳根處一抹未曾褪盡的潮紅泄露了方纔的驚濤駭浪，“是我讓雲依準備的，尺寸……按你的估的。還有這個。”他從懷中取出一枚溫潤的玉佩，通體瑩白，只在底部雕着一朵小小的、含苞待放的蓮，“昨夜你給我的簪子，我已託人送去當鋪押了銀子，這玉佩，權當賠禮。它……不值錢，但能避邪安神，你戴着，夜裏好睡些。”
王令沅低頭看着那枚溫潤的玉佩，指尖輕輕撫過那朵微涼的蓮。她沒有推辭，只將玉佩緊緊攥在掌心，那微涼的觸感，卻奇異地熨帖了她心頭翻湧的千言萬語。她抬眸，撞進他深邃的眼底，那裏翻湧的風暴已然平息，沉澱爲一片幽深而寧靜的海。
“好。”她應道，聲音輕軟，卻帶着不容置疑的堅定。
何書墨點了點頭，不再多言。他轉身走出臥房，輕輕帶上了門。門外傳來他腳步聲，由近及遠，停在院中那口石井旁。接着是汲水聲，嘩啦一聲，水桶被提上來，然後是木盆被放置在地上的輕響。
王令沅聽着這些細微的聲響，裹緊身上的羊毛毯，指尖無意識地摩挲着掌心那枚溫潤的玉佩。她慢慢掀開毯子一角，拿起那疊衣物。最上面是一件素白的中衣，料子極好，觸手生溫；下面是同色系的月白褻褲，再下面是一條繡着細密銀線竹葉紋的肚兜……針腳細密，紋樣雅緻，分明是精心挑選，而非隨意應付。
她指尖撫過那細密的銀線竹葉，心口像是被什麼柔軟的東西輕輕撞了一下。原來他並非全然不解風情，只是將那份心意，藏得比誰都深，比誰都沉。
她開始一件件換上。動作緩慢而鄭重，彷彿這不是穿衣，而是在披上一件無聲的盟約。當最後繫上肚兜細帶時，指尖觸到後頸——那裏似乎還殘留着他掌心的溫度，帶着薄繭的微糙，烙印般深刻。
穿好衣物，她披着毯子，輕輕推開臥房門。院中，何書墨正蹲在井邊，用一塊乾淨的帕子，仔細擦拭着一隻青瓷碗。晨曦微光初露，溫柔地勾勒出他挺直的側影，晨風拂過他微亂的鬢角，他額前幾縷碎髮被汗水黏在皮膚上，襯得下頜線條愈發堅毅。他神情專注，彷彿擦拭的不是一隻尋常的碗，而是稀世的珍寶。
聽到門響，他抬起頭，朝她看來。晨光落在他眼中，驅散了最後一絲陰霾，只剩下澄澈的、帶着暖意的光。
“醒了？”他站起身，將擦得乾乾淨淨的青瓷碗遞給她，“井水涼，泡了茶。喝點，暖暖身子。”
王令沅接過那隻溫潤的瓷碗，指尖觸到他留下的餘溫。碗中茶湯清亮，嫋嫋升騰着淡雅的熱氣，氤氳了她的視線。她捧着碗，小口啜飲，微澀的茶香在舌尖瀰漫開來，帶着一絲回甘，熨帖着五臟六腑。
“謝謝。”她低聲道。
何書墨沒說話，只是靜靜看着她。晨光漸盛，將兩人身影拉得很長，很長，最終在院中那口古井旁，悄然交疊在了一起。
遠處，第一聲清越的雞鳴，穿透薄霧，悠悠響起。